In ottobre
Sei come il frutto
del pomodoro in ottobre.
Appeso a una pianta
che è sterile fusto
ormai senza vita, bruciata, nera,
marcia, senza vigore.
Che mantiene il contatto con la terra
attorcigliata al suo palo,
con qualche tratto ancora verde.
Con tenacia il nutrimento
riesce a passare ugualmente
attraverso il tubo scuro,
mentre il sole fiacco accarezza
l'ortaggio che matura.
Una mano lo coglie,
lo porta alla bocca,
il frutto ha un bell'aspetto,
ma non ha il gusto degli altri,
sa di sofferenza.